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« Je pris la légère brise
du port sur mes joues roches
comme le baiser d'une vieille
amie », écrivait Durrell.
Ici. la citadelle de (lait Bey.
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de Lawrence DurrelL
encore et toujours
Vingt am aprés la mort cle récrivain
Lawrence DurrelL retour à Alexandrie.
La cité, matrice de.aon « Quatuor », en
est run cles personnages principaux. Le
temps a passé sur laville mythique, tuais
Tatmosphère et le charme demeurent.
ffM GUILLAUME DE DIEULEVEULT (TEXTE)
ET FRANCK PRICNET POUR LE FIGARO MAGAZINE (PHOTOS)
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« Eté : sable jaune
chamois, del de
marbre brûlant »
Modernité et style à l'hôtel
Four Seasons d'Alexandrie, dont
les 118 chambres donnent
sur la mer Méditerranée. Cette
piscine la surplombe.
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« Des youyous presses de rentrer glissaient sur le parquet de l'arnère-
port » Quartier el-Max : des pêcheurs remontent le canal.

awrence Durrell a disparu
il y a vingt ans, le 7 novem-
bre 1990. L'écrivain britan-
nique avait trouvé dans le
village de Sommières, dans
le Gard, le dernier asile
d'une vie de bohème. Né en
Inde, Durrell avait fui la

grisaille britannique pour des pays ensoleillés.
Cette errance le conduisit à Alexandrie, où il
vécut les dernières années de la Seconde
Guerre mondiale.

La ville brillait alors de son dernier édat. En-
richie par le commerce du coton, elle était de-
venue l'un des principaux ports de cette partie
de la Méditerranée. Espions, diplomates et
armateurs grecs se croisaient dans les salons du
Cecil Hotel ou dans le restaurant Trianon. Dur-
rell aima autant qu'il détesta la cité portuaire.
« C'est une mort, une mort de tout l'être chaque fois
que l'on prononce le mot Alexandrie, Alexandrie »,
écrit-il dans le premier tome du Quatuor.

Le temps a passé depuis Durrell et elle n'est
plus la grande cité cosmopolite qu'elle était
alors. Malgré son histoire, Alexandrie ressem-
ble - au premier regard - à l'une de ces villes
sans âme qui naissent un peu partout dans le
désert, en Egypte. Sa population est surtout
composée d'Egyptiens du delta, qui ne
connaissent pas Durrell et se moquent bien de
Forster ou dè Cavafy, deux autres écrivains
sous le charme dAlexandrie... « On ne prend na-
turellement pas la route d'A lexandrie si on ne s'in -
téressepas un tant soit peu à ce qui a été, quia dis-
paru et qui pourtant demeure », écrit Daniel
Rondeau dans un livre consacré à k ville. Il fout
donc, afin d'apprécier ses charmes, préparer
son regard pour elle, gratter un peu la couche
de poussière qui recouvre les façades solennel-
les du centre-ville. Alexandrie n'est pas un mu-
sée, mais elle réserve au visiteur curieux bien
des surprises et des instants de grâce.

Le Cecil Hotel, dans lequel séjourna Law-
rence Durrell, a été construit en 1929. C'est un

« L'originalité de ('éclairage donnait à toute la scène des teintes d'une
fable eternelle. » Foule du vendredi soir devant le cinéma Mètro.

grand bâtiment de style Art déco situé dans le
centre de k vieille ville, à l'angle de k place Saad
Zaghloul et de la corniche, la promenade du
bord de mer à Alexandrie. Derrière la porte à
tambour en vieux bois et cuivre poli se trouve
le hai] d'entrée : colonnades ornées de silhouet-
tes de danseuses, sol de marbre blanc et noir,
groom nubien et bouquets d'oiseaux de para-
dis. Au fond du lobby, le ballet huilé des an-
ciens ascenseurs. A droite, dans k salle qui sert
de restaurant, un immense miroir occupe tout
un pan de mur. Le lecteur du Quatuor y verra
« la grande glace du Cecil, devant h porte ouverte
dudancing», par laquelle le narrateur rencon-
tre la sombre Justine un soir de bal.

Rien de mieux, pour découvrir la ville, que
d'empocher un tome du Quatuor et de bague-
nauder dans les rues au cordeau qui encadrent
l'immense baie. Le promeneur constatera
alors que, malgré les années, Alexandrie n'a
pas vraiment changé. Comme Durrell jadis, il
pourra admirer « le piétinement des silhouettes
blanches aux abords de la gare. Les magasins qui
se remplissent et se vident comme des poumons
dans la rue des Sœurs. Les pâles rayons du soleil
d'après-midi qui s'allongent et éclaboussent les lon-
gues courbes de l'Esplanade, etlespigeom, ivresde
lumière, qui se pressent sur les minarets. »

Sur la droite en sortant du Cecil Hotel se
trouve la rue Nebi-Daniel. Elle a le
même âge que k ville : 2 341 ans. En
la remontant, on croise les échop-
pes des bouquinistes, celles des
marchands de parfums ou des
vendeurs de jus de fruits. Constan-
tin Cavafy vécut les vingt-cinq der-
nières années de sa vie dans la pe-
tite rue qui la longe sur quèlques
mètres et qui porte désormais son
nom. Deux textes du poète grec
concluent Justine, le premier tome
du Quatuor. Dans les années 20, à
l'époque où y vivait Cavafy, elle s'ap-
pelait la rue Lepsius et ses établis-

, pour
apprécier
ses charmes,
préparer
son regard
pour elle
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« Paysage : du brun au bronze, ( ) sol de perle aux ombres nacrées et aux reflets mauves. » Ici, l'oasis de Siwa

H Alexandrie, capitale dè b Mémoire. » La maison
ou Lawrence Durrell a séjourne est laissée a l'abandon

sements étaient bien connus des messieurs. La
ruelle est aujourd'hui paisible. On y entend des
rires d'enfants et le pépiement des moineaux
dans les ficus. Dans une impasse attenante, un
café populaire sert du thé et de l'hibiscus bril-
lant aux habitués qui s'invectivent en rigolant
d'un trottoir à l'autre. L'appartement du poète
est situé au deuxième étage du numéro 4. Pour
éviter de déranger le gardien dans son som-
meil, on visite sans bruit ces pièces où dorment
les meubles et les ouvrages de Cavafy. La villa
dans laquelle vécut Lawrence Durrell n'a pas
eu droit à ce traitement spécial. On la trouve un
peu plus loin, au 19 rue Maamoun, de l'autre
côté de la gare. Délabrée, elle sert aujourd'hui

de dépôt au vendeur de fruits et de légumes qui
a installe son échoppe devant le portail.
Moyennant un petit billet, il laisse entrer sans
trop ronchonner les visiteurs dans la cour pour
mieux y faire courir leur imagination, en regar-
dant les murs lézardés.

Retour dans le centre-ville, non loin de la rue
Cavafy, derrière les rideaux bleu et blanc du
café Elite. Ici, des Alexandrins francophones
se retrouvent pour boire de la Stella, la bière lo-
cale, et bavarder dans un français charmant,
plein de « r » sonores et de locutions surannées.
Le café Elite est situé dans le quartier des ciné-
mas : Métro, Amir, Rialto. Le décor de ce der-
nier n'a pas évolué depuis son ouverture. Elle
remonte à une date si lointaine que Medhet
Ibrahim, le vice-président du cinéma, est bien
en peine de la citer. Dans l'immense salle, des
hommes engalabeya immaculée fument des ci-
garettes Cléopatra et mangent des graines de
tournesol en regardant une bruyante comédie
sortie des studios du Caire.

Après quèlques journées passées à Alexan-

drie, il est bon de quitter la ville afin de trou-
ver la paix du désert, suivant en cela l'exemple
de Justine et de Nessim. Dans le roman, le ri-
che mari de la jeune femme crée pour elle en
plein désert « une oasis en miniature - où elle
pourrait loger ses trois chevaux arabes et passer le
plus chaud de l'été à se baigner et à courir le dé-
sert ». A quèlques heures de voiture dAlexan-
drie, au bout d'une route rectiligne, se trouve
l'oasis de Siwa. Cette mer de palmiers perdue
au cœur du désert est le lieu idéal pour se dé-
barrasser des fatigues de la ville. Mohamed
Fawzy vit en bordure de l'oasis. Ce jeune artiste
alexandrin a décidé de s'y installer malgré la
perplexité des habitants. «J'essaye d'initier les
enfants à l'art, c'est un travail difficile car les gens
d'ici n'y votent aucun intérêt », explique-t-il en
souriant doucement. La solitude de cet artiste
résonne comme un écho à celle dont s'envelop-
pait Lawrence Durrell à l'époque où il habitait
Alexandrie : «Je m'assieds dans ma tour et écoute
les idées qui se déplacent à l'intérieur », écrivait-
il alors. rn GUILLAUME DE DIEULEVEULT
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ALEXANDRIE ~ LE CARNET de VOYAGE

AVANT DE PARTIR

Lire Alexandrie, de Daniel Rondeau
Folio 200 p 6,10 G une balade
historique et culturelle dans la cite
Les puristes préféreront I ouvrage,
en anglais d Edward Morgan
Forster Alexandria, Anchor 240 p
Daniel Rondeau s est inspire
de cet « antiguide » qui invite a voir
dans l'Alexandrie d'aujourd'hui
celle d'hier ll y a fort a parier que
Lawrence Durrell lut également
ce livre, paru pour la premiere fois
en 1922

YALLER

Bureau du tourisme égyptien
(0145629442
www egypt travel) Voyageurs
du monde (OI 42 861? 90,
www vdm com) propose un
combine Alexandrie et Siwa
de 8 jours a partir de 3 000 6
Nuits au Cecil Hotel et a I Adrere
Amellal Voiture avec chauffeur

SE LOGER À ALEXANDRIE

Le Ceci) Hotel (00 20 34 87 7173,
www sofitel com) est un
etablissement historique
a Alexandrie Depuis sa reprise
par Sofitel il a retrouve le lustre
dantan tout en gardant son
charme Art deco Chambre double
a partir de 216 6 Le Four Seasons
d'Alexandrie
(00 800 64 88 64 88, www
fourseasons com/reservations)
est la plus belle adresse de la ville
ll dispose dune plage privee dun
spa et de restaurants raffines
Chambre double a partir de 353 B

SELOGERASIWA

Le Shah Lodge
(00 20 46 46012 99,

mfo@eqi com eg) Ce petit hôtel en
pise situe tout pres du centre du
village appartient a l'eco-hôtelier
Mounir Neamatalla Le soir sur la
terrasse, on y déguste, a la lumiere
dgs bougies, un délicieux
couscous une spécialité de Siwa
Chambre a partir de 24 6
Considère comme un des
etablissements les plus prestigieux
d Egypte I Adrere Amellal
(002027367879,
info@eqi com eg) est un ecolodge
situe entre une montagne et un lac
au coeur du desert a quèlques
kilometres de la ville de Siwa
Chambre a partir de 143 B

CAFÉS ET BARS

Promenade favorite des
Alexandrins la corniche offre un
spectacle continu On I admire en
sirotant un cafe sur la terrasse du
New Cristal, non lom du Cecil
Hotel Ce cafe traditionnel compte
un cireur de chaussures attitré des
fumeurs de chicha et de grands
miroirs sur les murs
Le Spitfire (7 rue de I Ancienne-
Bourse) est une institution

Mer Méditerranée

ALKXANDRÏE

l'XïYPTK

d'Alexandrie Ce bar tient son nom
des pilotes britanniques qui le
fréquentaient pendant la Seconde
Guerre mondiale ll est aujourd hui
tenupar AhetEssamFouad deux
freres chaleureux et accueillants
Couverts d'affiches et de dédicaces
sans âge, ses murs témoignent des
générations de voyageurs qui sont
venus y boire une Stella fraîche
A ne pas rater Ouvert de midi a 2 h
du matin
Le Déjà Vu (00 20 34 87 60 82)
Ce bar branche est le rendez-vous
de la jeunesse doree d'Alexandrie
ll est installe dans un ancien pub
anglais a l'étage d un vieil
immeuble, au 14 rue Fouad Les
lieux ont ete rénoves récemment ll
y souffle un vent de fraîcheur et de
dynamisme qui est le bienvenu
Ouvert a partir de 17 h

SE RESTAURER

Le Club Grec (00 20 35 54 4512)
est situe pres de la citadelle de dart

Bey Sa terrasse offre une vue
magnifique sur la baie Poissons et
crustacés On trouve également
des poissons du jour dans le
populaire restaurant Arous el-Bahr,
situe a deux pas de la mosquée
Abou Abbas al-Mursi Sur la plage
privee du Four Seasons se trouve le
Flsh Restaurant L'endroit a l'écart
du trafic, est calme e est agréable
A une demi-heure du centre ville,
dans le quartier d Agamy
le restaurant Christina
(002034332014 I bis
Champs-Elysées) est un petit coin
boheme ll fait le plein les jeudi et
vendredi soirs de week-end

LE BEMOL

La ville d Alexandrie est tres
bruyante particulièrement la
corniche, dont une bonne partie a
ete transformée en autoroute
urbaine Se retrouver régulièrement
au calme est nécessaire pour bien
apprécier la ville

LIRE

Le Quatuor d'Alexandrie de
Lawrence Durrell Le Livre de
Poche, I DOO p 23 G Egypte
Gallimard collection
« L Encyclopédie du voyage »
306 LonelyPlanet 226 en

Oasis dè Siwa
So km


